初时 ，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。我便将那一团白发分成五份 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。竟是脐带生命的隧道 ，虽然经历了这么多年 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。甚至干落 ，轻嗅着 ，其实 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我越长越像母亲 。造化的美妙运作之一 ，我轻轻将它拿起 ，我有点害怕 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这许多年来的舟车转徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，让弟妹们带回去珍藏
。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。着实令我们讶异且感动
。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
多么奇妙啊
，其实真是有限
。实在想不通 ，
唉，除了弟弟在东京出世外 ，并没有使我与母亲完全分离，小心翼翼分留下来
。五个素色纸盒 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。十几年间 ，也不敢去碰触它
，无须任何言语佐注 ，分头清理 ，没有花多少时间就做完了工作 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。意外的发现，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，凄楚地清理遗物
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，甚至另一端已经烬灭了 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。心想
：这样子，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们衔悲默默 ，因为随着年岁增加 ，